我并不厌恶自己略显平庸的生活，更多的时候，我信奉“平平淡淡才是真”的理论。但我总是幻想着在我两鬓斑白地坐在躺椅上晒太阳的时候，生命中能有几次记忆犹新的闪光点值得我用大把的时间回味。年轻时的那份冲动和坚持会像久违的汽油味一样，在我苍老的脸上描绘出会心的微笑。
昨日再现我想我那时候的记忆会是这个样子：在一个秋日的午后，我尽情地享受着这辆改装八代三菱EVO带来的无尽快感。我们沿着大路一起奔跑，顺着小路蜿蜒向前。刚刚被秋风吹落的树叶在反光镜中不断为我们鼓掌，每次油门的挑逗都会让它们在空中尽情舞动，随后便是回荡在旷野中的滚滚声浪。
此时的我已经深处SPARCO碳纤维赛车座椅的包裹之中，四点式安全带已让我的身体动弹不得。眼前的一切都在刺激着我年轻的内心，车内俨然已经变成专业赛车的模样，除了Ralliart白色专用仪表之外，各种改装仪表所传递出的车辆信息让我应接不暇。SPARCO方向盘、挡把、踏板以及所有我能接触到的地方都在向我传达着一个相同的信仰，那就是速度，让人痴迷、为人倾倒、又令人恐惧的速度。
三菱EVO的光辉历史已经伴随了一代人的成长，虽然第十代EVO的发动机已经被更换为排量相同的4B11系列，但红头4G63发动机仍是无数车迷心中的神话。这神话的由来在于这台发动机众所周知的改装潜力，正如这台内部已被日本著名改装厂JUN深度改装的日规4G63发动机，在GREDDY T67涡轮的压榨下，动力轻松超过500马力。JUN 2001年改装过的一辆五代三菱EVO曾经在日本著名的筑波赛道创下了56秒918的当时最快圈速，其改装能力由此可见一斑。
记忆的烙印也许我的记忆力不足以让我在回想起它的时候还能记起那些繁杂的数据，但我相信那种和当时年龄相符的活力一定能够停留在我回忆的深处。即使在怠速的状态下，机械碰撞所发出的声音和震动都能轻易地传递到身体的每个部位，驾驶舱内的空气似乎都在随着发动机有节奏地跳动。用力将离合踏板踩到底，在推入一挡之后小心翼翼地试探着油门， Ralliart限量版轮毂在 HKS全段钛合金排气的催促下缓缓转动。我能清楚地感受到Ralliart减震器在传递着路面的每一个颗粒，正如那时的我，坦白而直率，也许并不圆滑，但却如此真实。
年轻的疯狂从3500转时开始露出苗头，震动频率的升高让一切都变得紧凑起来。如果说此时的我们都还有所保留，当转速达到4500转的时候，已经没有任何事物能够阻挡转速指针奋力冲向红区。涡轮在1.5bar的压力下开始全力冲锋，更多空气的介入让汽油尽情燃烧。爆炸般的威力让轮胎以最为蛮横的方式撕扯着地面，这一刻，我的每一个细胞都在歌唱，每一根神经都在跳动，那不顾一切的冲锋将我带到了现实与梦想的边缘，似乎在油门踏板上的右脚每多停留一秒，我与梦想的距离便更近了一步。
我愿意将这段回忆定格在这一秒，模糊的画面中，窗外的景物已被拉成一条直线，只有握在方向盘上的双手依旧清晰。虽然这双手最终会被岁月变得沧桑，但在那褶皱的纹路中，记录着我曾经与它共处的那段光辉岁月。
